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Manchmal ist am grausamsten, was man nicht sehen kann. Dieser Raum, eine 
ehemalige Zelle im Keller der Polizeiwache im Zentrum von Cherson, ist erst mal: 
leer. Erst wenn man weiß, wofür er vor Kurzem genutzt wurde, entfaltet sich das 
Grauen, das in diesen Wänden stattgefunden haben muss. Es ist eine verlassene 
Folterkammer des russischen Militärs. Der Fotograf Mikhail Palinchak hat diesen 
Raum besucht. Ein Polizist hatte ihn hierhin begleitet, um zu zeigen, was die 
Menschen erlebten, während russische Soldaten die Stadt besetzten. Mehr als 
300 Ukrainer, so erzählt es der Fotograf, wurden in dieser und drei anderen Zel-
len festgehalten, manche einige Tage lang, andere sollen Monate dort verbracht 
haben. Gebettet auf Beton und dünnem Styropor, immer wieder geschlagen, be-
droht, gequält. Von manchen, die in der Zelle ausharrten, fehlt bis heute jede 
Spur. Die Gründe, um in diesem Verlies zu landen, konnten banal sein, es reichte 
offenbar schon, wenn die russischen Soldaten ein Foto der ukrainischen Flagge 
auf einem Handy fanden. Oder wenn das Militär jemanden zum Reden bringen, 
als Kollaborateur gewinnen, einen Willen brechen wollte. Nicht zu sehen sind ein 
Generator, um Stromstöße zu erzeugen. Seile, mit denen Menschen angeblich 



aufgehängt wurden, Gasmasken, mit denen Gefangenen die Luft zum Atmen ge-
nommen wurde. Vielleicht haben die Soldaten all das mitgenommen, als die Uk-
rainer die Stadt zurückeroberten. Weiter zum nächsten Ort, an dem das Grauen 
eines Tages sichtbar wird. 
 
Der Fotograf Mikhail Palinchak, 38, lebt in Kiew. Anfang März reiste er nach Cher-
son, um sich ein Bild davon zu machen, wie sich die Stadt verändert hat, nachdem 
sie von März bis November 2022 unter der Kontrolle des russischen Militärs ge-
standen hatte. 
 
Es bleibt weiterhin nötig, Worte und Gedanken einzulegen für die Zukunft von 
Menschen. Es bleibt gut, dazu verbunden zu sein in seinem Namen, im Namen 
des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes. 
 
Nehmen wir uns ein paar Minuten. Lassen wir die Meldungen der vergangenen 
Woche in uns aufsteigen, und auch das, was sie bei uns ausgelöst haben. Verbin-
den wir uns mit allen Menschen guten Willens, wo auch immer, dass unsere Ge-
danken Gehör finden, dass sie etwas bewirken. 
 
 Stille 

 
Stellen wir den Menschen in den Kriegsgebieten, in Russland, stellen wir uns 
diesen Text unserer biblischen Tradition zur Seite, nicht als vorschnelle Ver-
tröstung, vielmehr als Ausrufezeichen über alle Vorhaben dieser Tage: 
 
Psalm 2 in der Übertragung von Huub Oosterhuis (+ 9. April 2023) 
 
Hört, 
Despoten aller Zeiten und eure Trabanten: 
Warum rast und tobst du, ganze Völker geißelnd? 
 
Möge es weltweit klingen, dieses Lied, 
gegen eure Furien des Unrechts, 
gegen euren zynischen Hohn und Verachtung, 
für das Menschenkind und seinen Gott. 
 
Der Gott dieses Menschenkindes 
schaudert und weint in seinem Himmel. 
Dann brüllt Er, schüttelt seine Mähne und springt – 
unsichtbar vor Licht steigt Er in ein Menschenherz hinab: 
Du, mein Hirte, mein Löwe, 



du sollst meine Lämmer weiden, 
ihre Wunden waschen und salben, 
um mein Weltall zu hüten, habe ich dich heute erweckt. 
 
Mag es ein Zimmermannssohn, ein Zöllner, ein Zeltmacher sein, 
eine Königin oder eine Putzfrau, 
denen er seine Leidenschaft einhaucht, 
seine zarte Kraft des Erbarmens. 
 
Sie sind voller Furcht. Doch sie gehen – 
ihr Weg ist die ganze Erde bis überall, 
wo noch höchste Mächte Menschen zerschlagen wie irdene Krüge. 
 
Weh euch, Trabanten, bestechliche Richter, 
weh euch, Despoten, seid gewarnt. 
Was für eine Welt wollt ihr für eure Kinder – 
diese? 
 
 AT 10 „Betäubt und bitter“ 

 
 
In den persönlichen und freien Fürbitten mögen alle Anliegen, sowie unser aller 
Verantwortung einen Raum finden. Schließen wir uns am Ende zusammen in den 
Worten Jesu, mit- und füreinander: 
 
 Vater unser 

 
Die Kraft Gottes stärke uns im Einsatz für eine Welt, die den Frieden nicht nur 
aus Erzählungen kennt, und die Raum gibt jedem Menschenkind. 
Es segne uns und diese Welt: Der Vater, der Sohn und der Heilige Geist. 
 
 AT 72 „Hört und seht“ 


